泥にまみれた指先の感覚が、まだ戻らない。 お盆の終わり、二日間、ひたすら雑草を抜き続けた。 汗が流れ落ち、シャツは重くなり、手袋を通じて爪の間にまで土が入り込んでくる。 その横では、ブルワーが無言で草を引き抜き、師匠が草…