僕には、いくつかの「無意識にやってしまう習慣」がある。そのひとつが、浴室のガラスを拭くこと──この何気ない所作が、僕の暮らしや仕事の発想にまで、知らず知らずのうちに影響を与えている気がする。 毎日湯船につかるわけではない…

僕の家には、観葉植物がたくさんある──いや、あった、と言うべきかもしれない。今では、その多くが枯れてしまっている。理由は単純だ。世話を怠ったからだ。 実は、植物を買ったときに「スイッチひとつで霧状の水を自動で噴射する機械…

先日、僕は44歳の誕生日を迎えた。誕生日は、ただ年齢が一つ増える日として通り過ぎることもできるし、新しい一年の意味づけをして特別な日にすることもできる。物事は「どう捉えるか」で、その価値が大きく変わる。そんなことをあらた…

泥にまみれた指先の感覚が、まだ戻らない。 お盆の終わり、二日間、ひたすら雑草を抜き続けた。 汗が流れ落ち、シャツは重くなり、手袋を通じて爪の間にまで土が入り込んでくる。 その横では、ブルワーが無言で草を引き抜き、師匠が草…

僕ら株式会社大泉工場が本拠地を置く、埼玉県川口市。ここは今、全国ニュースで名前が出る機会が増えてしまった。理由は「クルド人問題」だ。文化や制度、そして人の心が複雑に絡み合うこのテーマは、街の将来を左右する課題でもある。 …

僕は毎日、KOMBUCHAを飲んでいる。お気に入りのプロテインとKOMBUCHA、オーツミルクをシェイクして飲む自作の朝ドリンクは、今や欠かせないルーティンだ。そして、毎日とても調子がいい。肌の感覚も、腸のリズムも、何か…

北海道・十勝に「アグリシステム」という会社がある。 未来の子どもたちのために、生きた土をつくり、争いのない文明を育む。そんなビジョンを掲げるこの会社を率いているのが、僕と同い年の「ヒデちゃん」こと伊藤英拓さんだ。 包容力…

僕は、昔から漫画が好きだ。オタクというレベルには達しないけれど、それでも新刊が出るたびに即購入する作品がいくつかある。その中でも、ひときわ思い入れが強いのが『ワンピース』だ。 「海賊王」になることを夢見る主人公が、仲間た…

僕には、今も忘れられない景色が多数ある。 そのどれもが優雅で自然で、圧倒的な美しさがそこにはあった。 20年近く前、まだ海外経験も少なかった頃のことだ。一人で訪れたニューヨーク。人種の坩堝といわれる大都市で、見ず知らずの…

思い立ったが吉日。その言葉の意味を、体で理解した夜がある。 ニューヨーク、マディソンスクエアガーデンに隣接するミシュラン三つ星のファインダイニング「Eleven Madison Park」。パンデミックを機に、メニューを…